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Van pion tot brandweerman
Hoe koningjuan Carlos Spanje herenigde
Maarten Steenmeijer
Tien j'aar was Juan Carlos toen hij naar Spanje kwam om opgeleid te 
worden tot koning. Op wonderbaarlijke wijze speelde hij het klaar niet 
alleen Franco, maar alle verschillende politieke partijen te vriend te 
houden en Spanje op te stoten in de vaart der volkeren. De Britse 
historicus Paul Preston schreef een biografie over deze intrigerende man, 
die en passant ook zijn persoonlijke problemen wist te overwinnen.
In de zestiende eeuw bouwden Karei v  en 
Filips ii een immens imperium op dat de 
geschiedenis in zou gaan als het rijk waar de 
zon nooit onderging. Om dat imperium bij 
elkaar te houden ontbrak het Spanje niet 
alleen aan middelen maar ook aan vol­
doende bestuurlijk inzicht en vernuft. Het 
kon dus niet anders of het brokkelde in de 
loop van de daarop volgende eeuwen steeds 
verder af, met als dieptepunt het verlies van 
het Spaanse deel van Amerika aan het begin 
van de negentiende eeuw.
Een van de belangrijkste oorzaken van dit 
verval was dat de opvolgers van Filips n 
niet waren opgewassen tegen hun taak. Ze 
vonden het bouwen van nieuwe paleizen 
belangrijker dan het land besturen. Het 
was daarom bijna een daad van rechtvaar­
digheid van de geschiedenis dat in 1700 de 
Spaanse tak van het Habsburgse huis een
natuurlijke dood stierf toen de kinderloze 
Carlos 11 overleed.
Met de Bourbons kreeg Spanje in de acht­
tiende eeuw weer nieuwe kansen. Carlos ín  
deed zijn uiterste best om met zijn frisse, 
door de Verlichting gevoede ideeën Spanje 
op te stoten in de vaart der volkeren. Het 
voorzichtige herstel duurde echter kort, 
want zijn opvolgers bleken niet in staat om 
Spanje op de kaart van de moderniteit te 
zetten. Ze vervielen in de oude zonden. 
Vaak lieten ze het regeren (en ook het min­
nen van de koningin) over aan hun 
favorito, zoals Carlos iv , die rond 1800 vele 
malen onbarmhartig zou worden gepor­
tretteerd door Goya. Een enkeling toonde 
meer daadkracht maar ontpopte zich daar­
bij als een onverbiddelijke reactionair. Het 
bekendste voorbeeld hiervan is Ferdinand 
v u , die in de eerste decennia van de negen-
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tiende eeuw alles wat naar liberalisme rook 
met wortel en tak probeerde uit te roeien. 
Zijn dochter Isabella werd daarentegen 
juist geplaagd door een gebrek aan politie­
ke visie en daadkracht. Zij riep daarom de 
hulp van militaire leiders in, niet alleen om 
orde op zaken te stellen in het land maar 
ook om haar seksleven op peil te houden. 
Met deze koninklijk gesanctioneerde poli­
tieke macht voor de militairen ontstond er 
een traditie die een beslissende invloed zou 
hebben op de Spaanse geschiedenis van de 
twintigste eeuw. Zo liet koning Alfonso 
x i i i  zich in 1923 door generaal Miguel Pri­
mo de Rivera naar huis sturen en werd 
Spanje bijna zonder slag of stoot een mili­
taire dictatuur. In 1930 mocht Alfonso weer 
even terugkomen, maar hij had toen nog 
maar zo weinig krediet bij de bevolking dat 
de republikeinen in 1931 de verkiezingen 
wonnen. Ook hier legde de koning zich bij 
neer. Hij deed afstand van de troon en ver­
trok naar Frankrijk.
Eén land, één volk, één godsdienst
De Tweede Republiek begon in 1931 in een 
euforisch klimaat van veranderingsdrang. 
Maar al snel werd duidelijk dat het reactio­
naire Spanje -  de kerk, het leger en de land­
adel — zich niet zo maar gewonnen gaf. De 
polarisering die hiervan het gevolg was, 
leidde tot een escalatie van geweld van zo­
wel links als rechts. Om de spiraal van bloe­
dige aanslagen over en weer een halt toe te 
roepen beraamde een aantal hoge militairen 
in 1936 een coup. Ze hadden daarbij niet ge­
rekend op de grootschalige weerstand van 
de bevolking. De coup mondde uit in een 
burgeroorlog die bijna drie jaar zou duren 
voordat hij ten slotte werd gewonnen door 
de militaire nacionales onder leiding van
Franco, de even sluwe als meedogenloze ge­
neraal die Spanje bijna veertig jaar lang in 
zijn dictatoriale greep zou houden.
Franco beschouwde Spanje als ‘het spiritu­
ele bolwerk van het Westen dat zich verre 
diende te houden van de decadente nieuw­
lichterij die de westerse wereld in haar 
greep had gekregen en die ‘de essentie van 
het land’ bedreigde. Die essentie lag vol­
gens Franco in de tijd van het rooms-ka- 
tholieke koningspaar Ferdinand en Isabel­
la, die aan het eind van de vijftiende eeuw 
de laatste moren hadden verslagen en van 
Spanje één land en één volk met één gods­
dienst hadden gemaakt. Zijn retoriek 
droeg onmiskenbaar de sporen van de 
Middeleeuwen. Zo noemde hij de Burger­
oorlog een kruistocht, wierp hij zichzelf op 
als caudillo de España (heer van Spanje) die 
Spanje en ‘het universele geloof’ moest red­
den en tuigde hij zijn publieke optredens 
op met een keur aan parafernalia uit de tijd 
van El Cid, met wie Franco zich eveneens 
graag identificeerde.
Voor Franco was er in ‘het ware Spanje’ 
geen plaats voor rojos (roden) of andere 
‘vrijdenkers’ zoals de vrijmetselaars, samen 
met de communisten de belangrijkste bêtes 
noires van de paranoïde dictator. In het 
Spanje van Franco was geen plaats voor de 
overwonnenen. Zijn beleid in dezen was 
onverzoenlijk, ook nadat hij de Burgeroor­
log had gewonnen. Republikeinen konden 
nauwelijks meer aan de slag, terwijl tiendui­
zenden van hen ter dood werden gebracht 
of werden opgeborgen in gevangenissen en 
concentratiekampen. Kortgeleden is bo­
vendien bekend geworden dat het regime 
een gezinspolitiek voerde die doet denken 
aan de praktijken van de militaire dictatuur 
in Argentinië tijdens de vuile oorlog: kin­
deren uit republikeinse gezinnen werden
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weggenomen bij hun ouders en onderge­
bracht bij nationalistische gezinnen.
Franco associeerde het Spaanse konings­
huis met lankmoedigheid en liberalisme. 
Toch kon hij niet helemaal om het Spaanse 
koningshuis heen, niet alleen omdat er in 
het kamp van de nacionalesve.z\ monarchis­
tische sympathie bestond maar ook omdat 
in de internationale context die na de over­
winning van de geallieerden in 1945 was 
ontstaan, zijn regime een groot legitimi- 
teitsprobleem had.
Om deze problemen het hoofd te bieden 
verkondigde Franco dat Spanje nog altijd 
een monarchie was en afficheerde hij zich­
zelf als een soort tussenpaus. Dat was slim 
bedacht, maar het zadelde de dictator wel 
op met een ander probleem: hij moest reke­
ning houden met de wensen en ideeën van 
het Spaanse koningshuis. Don Juan, de 
oudste zoon van Alfonso x i 11, maakte van­
uit zijn ballingschap aanspraak op de 
Spaanse troon en stond met zijn overtui­
ging dat hij koning van alle Spanjaarden 
wilde zijn, lijnrecht tegenover de onver­
zoenlijke Franco. Het behoeft geen betoog 
dat Don Juan op zijn beurt niet om Franco 
heen kon. De twee waren tot elkaar veroor­
deeld. Dat leidde tot een jarenlang getouw­
trek waarbij niet alleen Franco maar ook 
Don Juan het nodige opportunisme aan de 
dag legde. Zo probeerde de troonpreten­
dent, die bij de Engelse marine had ge­
diend, tijdens de Tweede Wereldoorlog 
steun te vinden bij het nazi-regime terwijl 
hij na de Tweede Wereldoorlog zijn heil 
zocht bij de geallieerden. Later zocht hij 
ook contact met de Spaanse socialisten, 
Baskische en Catalaanse nationalisten en 
andere oppositiegroepen.
De positie van Franco was uiteraard veel 
sterker dan die van Don Juan, niet alleen
omdat hij al was wat de ander graag wilde 
zijn -  staatshoofd van Spanje -  maar ook 
omdat hij veel sluwer was. Francos kat-en- 
muisspel was vernederend voor Don Juan, 
maar uiteindelijk kwamen de twee in 1948 
tot een afspraak waarvan de gevolgen voor 
de toekomst van Spanje nauwelijks kunnen 
worden overschat: Don Juan zou zijn oud­
ste zoon, de tienjarige prins Juan Carlos, 
naar Spanje sturen waar hij, ver weg van 
zijn familie, verder zou worden geschoold 
en opgeleid.
Don Juan hoopte via deze weg de Bourbons 
terug op de Spaanse troon te krijgen. Een 
ander belangrijk motief was dat zijn zoon -  
die nog nooit in Spanje was geweest -  op 
deze manier eindelijk zijn vaderland zou le­
ren kennen. Een en ander betekende overi­
gens niet dat Don Juan zijn zoon als de 
eerstvolgende koning van Spanje zag. Hij 
ging ervan uit dat hij dat zelf zou zijn, daar­
na zou Juan Carlos pas aan de beurt zijn. 
Omdat Don Juan de politiek-dynastieke 
belangen liet prevaleren boven het per­
soonlijke welzijn van zijn zoon spreekt Paul 
Preston in zijn biografie van Juan Carlos te­
recht van een offer. Juan Carlos was welis­
waar al het een en ander gewend, omdat 
zijn ouders ook tot die tijd zijn opvoeding 
grotendeels uit handen had gegeven aan 
‘mentoren’ en kostschooldocenten. Maar 
in Spanje had hij helemaal niemand: geen 
familie, geen vrienden, geen kennissen. 
Het enige dat hij had was een opdracht: hij 
diende zich onder de hoede van Franco op 
te laten leiden tot koning van Spanje.
Juan Carlos deed wat er van hem werd ge­
vraagd en rondde de middelbare school af. 
Daarna volgde hij een opleiding bij het le­
ger, de marine en de luchtmacht. De mili­
taire ervaringen en contacten die hij daarbij 
opdeed zouden tijdens de Transición -  de
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overgang van dictatuur naar democratie — 
van onschatbare waarde blijken te zijn.
De psychische gevolgen van de gedwongen 
verhuizing naar Spanje waren ingrijpend. 
Misschien verklaren ze Juan Carlos’ buien 
van zwijgzaamheid en zwaarmoedigheid. 
Maar niet minder waarschijnlijk lijkt het 
dat deze ‘opvoeding’ er in hoge mate toe 
heeft bijgedragen dat Juan Carlos de voor­
beeldige eigenschappen ontwikkelde die 
hij als staatshoofd aan de dag zou leggen tij­
dens de complexe, risicovolle periode van 
de Transición·. onafhankelijkheid, flexibili­
teit, sociale vaardigheid, discretie, pruden­
tie, moed en doortastendheid.
Preston heeft oog voor de psychische druk 
waaronder de prins stond, maar waagt zich 
nauwelijks aan soul searching. Dat is jam­
mer, want Juan Carlos’ verbijsterende leven 
nodigt daar in hoge mate toe uit. Preston 
gaat het in de eerste plaats om de publieke 
geschiedenis van een man die op buitenge­
woon complexe wijze koning van Spanje 
werd en die functie daarna op eigenzinnige 
wijze vervulde. Zijn boek is daarom niet al­
leen een biografie maar kan ook worden ge­
lezen als een geschiedenis van Spanje van 
de laatste zeventig jaar. Zo gedetailleerd als 
Preston de politieke context van de ver­
schillende fasen van Juan Carlos’ leerschool 
beschrijft, zo discreet is hij over diens privé- 
leven. Zo rept hij nauwelijks over Juan Car- 
los’ reputatie als rokkenjager en beschrijft 
hij zijn huwelijk met prinses Sofia van 
Griekenland uitsluitend in het kader van 
de politieke betekenis ervan.
Juan Carlos had Franco geen toestemming 
voor zijn huwelijk gevraagd en liet daarmee 
zien dat hij niet aan de leiband van de dicta­
tor liep. Franco was razend, maar het kwam 
al snel weer goed dankzij de charmes van 
Sofia. Zij aarzelde niet die volop in te zetten
omdat ze, wijs geworden door haar ervarin­
gen in Griekenland, ervan overtuigd was 
dat de enige weg naar herstel van de monar­
chie via Franco liep. Don Juan was een stuk 
minder te spreken over zijn schoondochter, 
omdat zij met dit soort ideeën een wig dreef 
tussen hem en zijn zoon. Ook Juan Carlos’ 
eigen ervaringen in Spanje, die hemelsbreed 
verschilden van die van zijn vader, droegen 
bij aan deze verwijdering.
Verzoening
Don Juan was dan ook not amused totn zijn 
zoon in 1969 door Franco officieel als 
troonopvolger werd aangewezen. Het stak 
Don Juan buitengewoon dat er geen sprake 
was van een dynastieke opvolging — hij zelf 
had immers nooit op de troon gezeten — 
maar van de installatie van de monarchie 
door Franco. Toch was Juan Carlos zijn va­
der in elk geval in één essentieel opzicht 
trouw gebleven: ook hij wilde een koning 
van alle Spanjaarden zijn. Over die ambitie 
hield hij wijselijk zijn mond tegenover 
Franco, van wie Juan Carlos immers had 
geleerd dat je in veel situaties maar beter 
niet het achterste van je tong kon laten zien 
en, in voorkomende gevallen, niet moest 
aarzelen om met twee tongen te spreken. 
Toch blijft het een raadsel waarom Francos 
vertrouwen in Juan Carlos nooit wezenlijk 
is aangetast. Wellicht ging hij er al te licht­
zinnig van uit dat Juan Carlos hetzelfde 
temperament had als hijzelf.
Kenmerkend voor Juan Carlos’ verzoe­
ningsgezindheid, tact en inzicht was dat hij 
zijn vader nooit de rug heeft toegekeerd. 
Daarvan getuigt dit indringende en ont­
roerende fragment uit het gesprek dat hij 
na zijn benoeming met zijn vader had:
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Pappa, de situatie waarin ik me nu be­
vind, komt voort uit uw beslissing. Ik ben 
altijd een pion geweest. Objectief gezien 
heb ik een grotere kans op de troon te ko­
men dan u. M aar zeker ben ik er niet van. 
Franco kan van gedachten veranderen.
Wat ik wel weet, is dat w ij elkaar nodig 
hebben. Ik binnen en u buiten. Want hier, 
binnen, word ik permanent bewaakt en 
gadegeslagen, ik kan geen contacten onder­
houden met de oppositie. U, buiten, kunt 
dat wel. En alleen zo kan ik bouwen aan 
een democratische monarchie voor alle 
Spanjaarden.
Voordat het zo ver was moest Juan Carlos 
nog heel wat manoeuvres tussen Scylla en 
Charibdis verrichten. Aan de ene kant 
moest hij het vertrouwen van het Franco- 
kamp zien te behouden, terwijl hij aan de 
andere kant het wantrouwen van de demo­
cratische oppositie moest zien te temperen. 
De moeilijkheid was dat Juan Carlos een 
hardnekkig imagoprobleem had. Hoewel 
hij steeds meer in de openbaarheid trad en 
daarbij de nodige sympathie wist te wek­
ken bij de bevolking, bleef het beeld be­
staan van een prins die het buskruit niet 
had uitgevonden en die de slippendrager 
van Franco was.
Het werd er niet eenvoudiger op toen er bin­
nen het Franco-kamp steeds meer verdeeld­
heid kwam naarmate de dictator ouder werd 
en steeds duidelijker tekenen van aftakeling 
begon te vertonen. Tegenover de technocra­
ten van Opus Dei, die meenden dat de ge­
loofwaardigheid van het regime recht even­
redig was met de welvaart (de continuistas), 
stonden de fascistische diehards van de Fa- 
lange (de inmovilistas), terwijl er daarnaast 
ook nog een groep was die ervan overtuigd 
was dat het politieke systeem hervormd
diende te worden (de aperturistas).
Dat beide partijen na het overlijden van 
Franco in 1975 uiteindelijk bereid waren tot 
een rupturapactada (een breuk aan de hand 
van een overeenkomst) was niet in de laat­
ste plaats te danken aan de doortastendheid 
die de nieuwe koning aan de dag legde en 
het gezag dat hij daarmee afdwong. Zijn 
keuze voor Torcuato Fernandez-Miranda 
als voorzitter van de Cortes (de Spaanse 
Tweede Kamer) en de Consejo del Reino 
(Koningsraad) en president Adolfo Suarez 
als premier was bovendien buitengewoon 
gelukkig geweest. Zij waren de juiste perso­
nen om binnen de franquistische wetgeving 
de overgang van dictatuur naar democratie 
te bewerkstelligen. Dat was de enige ma­
nier waarop de overgang naar een ander 
politiek bestel kans maakte door de fran- 
quisten te worden geaccepteerd.
Het eerste tastbare resultaat van dit kunst­
stukje waren de parlementsverkiezingen in 
1977, die op hun beurt de basis vormden 
van de nieuwe grondwet van 1978. Maar de 
politieke rol van koning Juan Carlos was 
daarmee nog lang niet uitgespeeld. Daar­
voor was de democratie nog veel te labiel. 
De franquistische onverzettelijken waren 
weliswaar weggevaagd bij de verkiezingen, 
maar lieten zich niet kisten. Er werden di­
verse couppogingen beraamd, terwijl ex­
treem rechts ook achter de aanslagen van 
de g r a p  o  zou zitten, zogenaamd een mar- 
xistisch-leninistische splintergroep maar in 
werkelijkheid waarschijnlijk een terreur­
groep van de politie.
Het leger bleef een tijdbom onder de de­
mocratie. Er waren nogal wat hoogge­
plaatste militairen die Juan Carlos als een 
verrader van het gedachtegoed van Franco 
beschouwden, de legalisering van de com­
munistische partij onaanvaardbaar vonden
Maarten Steenmeijer Van pion tot brandweerman ® 79
en wie het e t a - geweld een doorn in het 
oog was. In combinatie met de economi­
sche stagnatie ontstond er door dit alles een 
gevoel van desencanto (ontgoocheling) on­
der de Spaanse bevolking.
Mede omdat Suárez zijn eigen gang ging en 
zich steeds meer in een isolement manoeu­
vreerde en omdat Fernández-Miranda tot 
verdriet van de koning de politieke arena 
verliet, kon Juan Carlos zich nog altijd niet 
terugtrekken in zijn ceremoniële rol van 
constitutioneel vorst. Het meest flagrante 
bewijs hiervoor was de beruchte couppo­
ging op 23 februari 1981, toen kolonel Tejero 
het Spaanse parlement bezette en de tanks 
op diverse plaatsen in het land klaarstonden 
om de nieuwe democratie om zeep te hel­
pen. Merkwaardig genoeg rechtvaardigden 
de militairen hun couppoging met de bewe­
ring dat ze ‘in naam van de koning handel­
den. Dat dit een flagrant misverstand was, 
maakte de koning al snel duidelijk. Dankzij 
zijn doortastende optreden, waarbij hij zijn 
militaire ervaringen en zijn gezag als opper­
bevelhebber op superieure wijze liet gelden, 
gaven de opstandige militairen zich na een 
uiterst spannende nacht waarin heel Spanje 
de adem inhield ten slotte over.
Daarmee was het gevaar nog niet geweken. 
In de daaropvolgende jaren werden er op­
nieuw couppogingen beraamd. Die namen 
steeds extremere vormen aan, omdat som­
migen ervan overtuigd waren dat een te­
rugkeer naar het franquistische model al­
leen maar mogelijk was als de koning zou 
worden vermoord.
Dit kon niet verhinderen dat er naar aanlei­
ding van de coup van 1981 een definitieve 
omslag plaatsvond. De desencanto maakte 
plaats voor democratische strijdbaarheid 
terwijl het algemene vertrouwen in de 
Spaanse koning verder toenam. De overwin­
ning van de socialisten bij de verkiezingen 
van 1982 betekende een reuzenstap voor­
waarts. De problemen die de u c d  had laten 
liggen — waaronder de reorganisatie van het 
leger, de industrie en de landbouw -  werden 
nu eindelijk voortvarend aangepakt.
Nu de Transición was voltooid hoefde de 
koning steeds minder vaak op te treden als 
brandweerman. Hij had eindelijk een beet­
je tijd voor zichzelf. Als liefhebber van ge­
vaarlijke sporten en charmant damesgezel­
schap bleef hij evenwel de voorpagina’s 
halen, waarop hij in de jaren negentig ook 
opdook vanwege vileine geruchten over be­
trokkenheid bij de grootschalige financiële 
schandalen waardoor Spanje in die jaren 
werd opgeschrikt en die een tweede periode 
van desencantozou inluiden.
Ook over wat er toen in de koning omging 
rept Preston nauwelijks. Opvallend is dat 
hij vrijwel geen nieuwe bronnen heeft aan­
geboord maar zich vrijwel uitsluitend heeft 
gebaseerd op bekend materiaal. Daarvan 
heeft hij een gedetailleerd en buitenge­
woon fascinerend verhaal gemaakt. Daar­
om is het zo jammer dat de Nederlandse 
vertaling wordt ontsierd door slordigheden 
en taalfouten. Gelukkig vormen ze geen 
onneembaar obstakel bij het lezen van dit 
ongelooflijke maar ware koningsleven dat 
merkwaardig genoeg nergens echt tragisch 
wil worden en dat overtuigend duidelijk 
maakt dat Juan Carlos in de loop van zijn 
carrière niet alleen zijn eigen imagopro­
bleem maar ook dat van het Spaanse ko­
ningshuis uit de wereld heeft geholpen.
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